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ENSAYO 

El surgimiento del globo 
William Ospina 

Hace cinco siglos comenzó la historia mundial. 
Quiero decir con ello que antes del Descubrimiento 
de América los humanos habian vivido historias 
nacionales o a lo sumo historias continentales, 
pero no habian tenido jamás una idea del mundo 
como la que empezó a entreverse en la aurora del 
siglo XVI. En ese momento asistimos a lo que 
hoy podriamos llamar 'el surgimiento del Globo' y 
es notable el modo como la idea del globo se 
apoderó de nosotros desde entonces y se ha 
convertido crecientemente. como era de esperarse, 
en una de las mayores obsesiones de la especie. 
No es el menor de los méritos de William 
Shakespeare el que, en aquel mismo siglo, haya 
llamado El Globo a su teatro de Londres y, por 
extensión, al gran teatro del mundo que era su 
destino recrear y representar. Aquella época 
convulsiva y admirable vivió con asombro la 
evidencia de la redondez del planeta y, dado que 
desde los tiempos de los geómetras griegos la 
idea de la esfera era uno de los símbolos de la 
perfección, es probable que esa evidencia haya 
sugerido para nuestros mayores de hace medio 
milenio la promesa de algo absoluto. 

Con el surgimiento del Globo surgió también el 
mercado mundial, y nuestros paises (que tienen 
el hábito de sentirse invitados tardíos al festin de 
la historia y testigos subalternos del mundo) 
deberian recordar con mayor frecuencia que fueron 
protagonistas de aquel episodio dramático y que 
aportaron como pocos a la construcción de ese 
orden o desorden histórico que hoy llamamos la 
Edad Moderna. Parte muy importante de ese 
proceso de afianzamiento de la sociedad mercantil 
fueron los metales de América, tanto los que 
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Cortés y Pizarro pusieron a los pies de Carlos V 
como los miles de toneladas de plata y de oro 
que durante tres siglos cruzaron el mar en los 
barrocos galeones de Espatia, o trasbordados 
entre humaredas y sangre a las esbeltas fragatas 
inglesas. Algunos de los grandes mitos del 
Renacimiento europeo fueron engendrados al 
contacto con la realidad del Caribe y de la América 
equinoccial y meridional, y es fama que los 
descubridores y los conquistadores solían 
encontrar en los descampados sudamericanos lo 
que habian buscado por siglos en las leyendas 
enmarañadas de Europa. Así nació El Dorado, que 
pusofin a los desvelos de los alquimistasen busca 
del huevo filosofal; asi nació la fuente de la eterna 
juventud de la isla de Bimini; así nació el país de 
la canela más allá de los montes nevados de Quito; 
asi surgió y se eternizó en los mapas del mundo 
la selva de las Amazonas. Cosas que hoy nos 
parecen sueños fueron una realidad viva en aquel 
tiempo: los hombres recubiertos de perlas de las 
islas de Cumaná y del Cabo de la Vela; las 
arboledas llenas de campanas de oro junto a los 
templos del Sinú; las ciudades laminadas de oro 
en las cumbres brumosas del imperio incaico; las 
pirámides rojas de los mayas en medio de las 
selvas centroamericanas; las ciudades 
americanas trazadas, como las de los cátaros en 
Occitania, siguiendo el dibujo de las constela- 
ciones; los ejércitos enteros diademados de oro; 
las cabezas gigantescas de los Olmecas y las 
enormes geodas artificiales enterradas por 
pueblos desconocidos bajo las selvas de Costa 
Rica. 

El mundo nuevo estaba lleno de tesoros, como lo 
habia estado siempre el mundo antiguo, de modo 
que el planeta no se cansaba de proveer de 
recursos al parecer inagotables a una humanidad 
en realidad poco numerosa. La verdad es que 
hasta comienzos del siglo XIX eran tan pocos los 
seres humanos, que resulta dificil entender que 



hubiera miseria en las calles de París y en los 
suburbios de Londres. o que las guerras pudieran 
ser explicadas por sabios dudosos como un 
mecanismo espontáneo de la naturaleza para 
controlar la población. Si bien los españoles habian 
acabado ya con la galena argentifera de las minas 
de Andalucia, y los rebaños de cabras habían 
convertido en un desierto el sur de Italia y las 
costas de Grecia, y si bien las ardillas ya no 
podian ir como en otro tiempo de un extremo a 
otro de la peninsula ibérica sin bajar de los árboles, 
seguian apareciendo las nuevas riquezas de un 
planeta inagotable y, al parecer, las bodegas del 
mundo no se extenuarian jamás. 

Pero bastaron tres siglos para que los Románticos 
advirtieran que la naturaleza estaba siendo 
saqueada por una civilización irresponsable. 
Bastaron cuatro para que nuestros méritos 
empezaran a parecernos peligrosos y para que 
un filósofo alemán le gritara a la especie: 
"Perecerás por tus virtudes". El descubrimiento 
del Globo nos llevó finalmente a descubrir que sus 
recursos son perecederos, que sus tesoros bien 
podrían no ser para siempre. El último siglo, al 
que toda la humanidad despidió con singular 
alborozo, nos ha dejado llenos de inquietudes, de 
preguntas sobre el rumbo de la civilización que 
exigen de nosotros cada vez más lucidez y mayor 
compromiso. Enfrentada a una naturaleza que a 
duras Denas sobrevive baio amenaza. la 

pueden resolverse los problemas prácticos de la 
interacción de las comunidades sin los 
sofisticados medios de comunicación que hoy 
tenemos; ya no puede asumirse el desafio del 
futuro a partir de las filosofias que dieron su 
sentido a unas sociedades mucho más cerradas 
sobre si, mucho más lentas, menos expuestas al 
contacto con otras. Las preguntas por la 
naturaleza, la humanidad y la tecnologia en esta 
primera luz del tercer milenio, asumen hoy los 
nombres técnicos de 'desarrollo sostenible', 
'diálogos de culturas' y 'globalización'. No es 
casual que la próxima Feria Universal de Hannover 
quiera hacer énfasis sobre esos tres temas de lo 
que suele llamarse en estos tiempos la 'agenda 
global', y no es casual que en su ámbito casi todos 
los paises se estén esforzando por mostrar su 
naturaleza, su diversidad biológica, sus recursos 
naturales y humanos. Una de las muchas cosas 
que estamos haciendo en todo el planeta es una 
suerte de inventario de lo que nos queda, y la 
naturaleza, como bien lo sintió metafóricamente 
Paul Valéry hace menos de un siglo, es esa parte 
intemporal del mundo de la que no puede decirse 
que sea antigua ni moderna porque, como el mar 
del poema, siempre recomienza. Si queremos 
mostrar lo más antiguo que hay en nuestra 
realidad, tal vez podamos buscar canciones o 
libros o monumentos, pero lo más nuevo es la 
hierba que crece donde hay tierra y hay agua, es 

humanidad esgrime los recursos de la tecnología el aire común que baña el planeta, como cantaba 

para arrancarle más de lo que el mundo natural CO"ntUSiasm0 mistic0 Walt Whitman. 

podría dar espontáneamente, y tal vez nunca, 
desde los tiempos casi mit icos de la 
domesticación de las semillas del trigo y del maiz, 
de los caballos, los toros, las ovejas y los cerdos, 
se había visto una edad en que la humanidad obrara 
tantas transformaciones sobre su entorno y sobre 
su patrimonio común. 

Es justo que haya sido asi, porque ese mismo 
desarrollo técnico ha permitido un incremento 
vertiginoso de la población hasta indices que hoy 
resultan alarmantes; en el siglo XX, por primera 
vez, proliferaron en el mundo las megalópolis de 
varios millones de habitantes. Ya no pueden 
resolverse los problemas y satisfacerse las 
necesidades de la humanidad con los recursos 
de las sociedades agrícolas arcaicas; ya no 

Ahora bien, nuestros paises iberoamericanos 
tienen que sentirse invitados especiales a este 
diálogo sobre el presente y el futuro, por muchas 
razones distintas. En lo que respecta a la 
necesidad de un desarrollo sostenible, es sabido 
que tenemos la mayor diversidad biológica 
imaginable, aunque no precisamente una política 
razonable sobre su uso, ni unos mecanismos 
sensatos para su protección y conservación, ni 
el esfuerzo de investigación que todo ese tesoro 
requiere. Atrapados por las supersticiones de la 
historia, muchos tendemos a pensar que, como 
América fue descubierta por los europeos en 1492, 
sólo en aquel año comenzó a existir para el mundo. 
Este grosero error nos impide, por un mero prejuicio 
de cronologia perspectiva, percibir que los poderes 
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de la naturaleza americana, por ejemplo, la selva instrumentos de civilización y no simples pugnas 
amazónica, ejercían su influencia sobre el mundo mezquinas o formas de la rapacidad y de la 
desde siempre. Mucho antes de que los meros injusticia. 
humanos empezáramos a procurar la 
globalización, el mundo ya estaba globalizado. Las 
águilas migratorias que viajan desde el Canadá 
hasta el norte de la República Argentina, y que al 
pasar sobre la Sierra Nevada del Cocuy describen 
el circulo mágico que engendró los mitos de los 
U'wa, o los colibries diminutos que se hinchan de 
miel en verano y después vuelan sin detenerse 
miles de leguas, hasta la extenuación, o los 
vientos que llevan sus semillas, no tienen nada 
que ver con las rencorosas fronteras que se han 
inventado nuestros guerreros y nuestros 
burócratas. El mundo natural no es humano en el 
triste sentido de pelearse por decidir si la luna de 
Atenas es mejor que la luna de Corinto, o por saber 
dónde los lagartos se convierten en lizards, o 
dónde, como dice el poema, la piedra francesa 
se vuelve piedra española. 

En lo que respecta a la globalización de la 
economia,es importante recordar que precisamente 
nuestra economía está globalizada desde el 
Descubrimiento: que el oro de la Nueva Granada, 
la plata de México y del Potosi, el cacao de 
Venezuela, el azúcar y el tabaco de Cuba, se 
extrajeron y se produjeron para la exportación 
desde la Conquista, y que incluso la especiali- 
zación de nuestras economias en cierto tipo de 
productos, hecho que no siempre consultaba las 
necesidades internas de consumo sino a menudo 
sólo los requerimientos de las metrópolis, es un 
hecho varias veces centenario. Fue así como 
nacieron las repúblicas bananeras, las repúblicas 
cafeteras, las repúblicas petroleras, las repúblicas 
ganaderas, en un tipo de ordenamiento económico 
que más de una vez se caracterizó por la 
irracionalidad, y que no siempre satisfizo como 
era debido las necesidades de consumo, y de 
dignidad, de nuestros pueblos. Ello también sirve 
para demostrar que la mera globalización, en el 
sentido de aperturas de mercados no es  
necesariamente una virtud, y que siempre se 
requiere un principio ordenador y armonizador, una 
idea de la justicia, una lógica del equilibrio y un 
profundo sentido de humanidad para que los 
intercambios cumplan con su alta misión de ser 

Porotra parte, es también evidente que los paises 
americanos somos desde hace cinco siglos 
escenario de algunos de los más vigorosos 
diálogos de culturas que registre la historia. Somos 
producto de esos diálogos, y nuestro complejo y 
desordenado mestizaje es tal vez el mejor haber 
de que disponemos en los debates hacia el futuro. 
Hablar de la presencia de la América hispánica 
en el mundo contemporáneo es, en primer lugar, 
hablar de la única región del mundo que presenta 
veinte naciones distintas hablando sin dialectos 
una misma lengua. Hablar español, como hablar 
portugués, francés o inglés, evidencia que 
pertenecemos al orden mental europeo, pero nadie 
ignora que al mismo tiempo habitamos una frontera 
entre mundos diversos. Erasmo de Rotterdam 
estaba seguro de que el descubrimiento deAmérica 
sianificaba para Eurooa el hallazao de un mundo 
donde podiia la religión de Cristo y 
expandirse su civilización. Por supuesto, no 
hablaba tanto como ser humano cuanto como 
cristiano empeiiado en encontrarle un futuro a su 
religión y a su universo mental, pero América 
cumplió esa promesa, aunque no se agotó en ella. 
Fue para Europa, claro, tierra disponible, y al 
continente llegaron en cuatro siglos más de cien 
millones de inmigrantes. Pero nuestra historia ha 
sido siempre una historia excepcional: todo entre 
nosotros se parece al mundo del que procede, 
pero cuando nos detenemos a mirar, todo se ha 
vuelto distinto. 

En los primeros tiempos, Europa se buscaba a sí 
misma en América, buscaba su pasado, sus 
mitos, sus sueños, procurando tranquilizarse ante 
una naturaleza a veces despiadada, siempre 
irreconocible, y ante una humanidad que no se le 
parecía. En cierto momento. nuestra América era 
demasiado semejante para que Europa quisiera 
interrogarla. y demasiado distinta para que 
estuviera dispuesta a confiar en ella. Pero, a partir 
del Racionalismo del siglo XVIII, a partir del 
Romanticismo de Humboldt y de tantos viajeros, 
y después, en los últimos tiempos, gracias sobre 
todo a las conquistas de nuestras artes y de 
nuestras letras, Europa aprendió a valorar de otro 



modo esa condición nuestra de ser a la vez un un ser humano un poco menos exquisito pero un 
mundo familiar v distinto. poco más natural, un poco menos racional pero 

Es el secreto de nuestro mestizaje. Estamos 
orgullosos de él y entendemos que nos da un perfil 
valioso para los retos inminentes de la especie 
humana, pero también es importante decir que 
todo ese mestizaje se lo debemos a Europa, 
porque fue su audacia lo que nos hizo europeos, 
porque fue su conciencia humanitaria y su espíritu 
reflexivo lo que permitió que conserváramos en 
parte nuestro costado indígena americano, y 
porque fue gracias a su crueldad que tuvimos el 
honor de hacernos también africanos. En nuestra 
relación con la lengua corrimos el riesgo de llegar 
a sentir lo que siente aquel conmovedor poeta 
negro del Caribe: 

' "¿Sienten ustedes este sufrimiento, 
y esta desesperación que no tiene igual, 
de domesticar con palabras de Francia 
este corazón que me dio el Senegal?" 

Por fortuna, nuestros mayores tomaron una 
decisión adecuada a la época, no renunciaron a 
la pluralidad de las lenguas nativas, pero 
aceptaron plenamente el legado de antigüedad y 
de vigor de estas lenguas hijas del latín y del 
griego que enriquecían de siglos, de debates y de 
creaciones nuestra memoria mestiza. Finalmente, 
los idiomas de origen europeo han llegado a ser 
en América el instrumento de algunas de las más 
asombrosas aventuras literarias y filosóficas de 
esta época. Basta pensar en Rubén Darío. en 
Machado de Assis, en Alfonso Reyes, en Juan 
Rulfo, en José Lezama Lima, en Gabriel Garcia 
Márquez. en Pablo Neruda, en Joáo Guimaráes 
Rosa, en Jorge Luis Borges, por mencionar sólo 
algunos de esos autores, para demostrar que, 
como el propio Alfonso Reyes lo anunciara hace 
un poco más de medio siglo, el mundo se ha 
acostumbrado a contar con nosotros. 

Pero el mestizaje tiene muchas otras virtudes, 
algunas invaluables. Cuando se participa de 
origenes diversos, de complejidades étnicas, de 
tradiciones culturales distintas, es más fácil 
descubrir esa esencia que es común a todas las 
razas y a todas las culturas. En el fondo de 
nuestro ser mezclado y múltiple, nos resulta 
ciertamente más fácil encontrar al ser humano, 

un poco más sensitivo, un poco menos seguro 
pero un poco más curioso del mundo. Y laventaja 
suprema de pertenecer a tantas tradiciones es la 
imposibilidad de alentar el orgullo de las razas 
puras, su soberbia y su intolerancia. 

Una vez entendida esta singularidad, nuestro prin- 
cipal error ha sido la imitación excluyente, y 
también el innecesario esfuerzo por limitarnos a 
una sola tradición cuando las merecemos todas. 
Chesterton solía repetir una broma llena de sentido 
a propósito de los orígenes de cierto escritor: "Su 
padre era polaco, es decfr, se había criado en 
Rusia; su madre era holandesa, vale decir, había 
nacido en Curazao; de modo que é l  era 
perfectamente inglés". El era perfectamente 
moderno, seria mejor decir. Y en esa medida los 
hijos de la América Mestiza, como crecientemente 
los hijos de todos los pueblos, fuimos desde el 
comienzo verdaderos hijos de la modernidad. Pero 
ese carácter moderno no se limita en nosotros 
sólo a la pluralidad de nuestros orígenes, que harto 
sirve para relativizar verdades y moderar 
arrogancias; podemos afirmar que somos hijos de 
una realidad que vivió siempre, como queria 
Rimbaud de la poesía, el desorden de los sentidos. 
Hace algunas décadas, aquí los analistas se 
partian la cabeza tratando de hacer coincidir 
nuestra historia con las órbitas hegelianas, por 
entender de qué manera cazaban las piezas de 
nuestro rompezabezas histórico con las leyes de 
la evolución que tanto embriagaron a los teóricos 
riel sinln XIX .. D.- . ... -. 

Pero, ¿qué hacer con un mundo a donde llegaron 
a la vez el Renacimiento y el Esclavismo, con un 
mundo al que llegó primero la Contrarreforma y 
sólo siglos después la Reforma? La historia que, 
en Europa parecía haberseguido un rumbo y haber 
evolucionado de acuerdo a una Ióaica. en América - 
pareció enloquecer, fusiónó todo con todo, mezcló 
los rituales de Africa con las ceremonias católicas 
en la santería cubana; mezcló el saber ornamental 
de los aztecas y los mayas con el barroco 
estimulado por el Concilio de Trento; mezcló la 
imagen alada de la Virgen del Apocalipsis con la 
evocación matriarcal de la Pacha Mama incaica; 
mezcló en el bolero la ternura cortesana con la 
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sensualidad africana; y le dio origen a una 
humanidad a la vez escéptica y vigorosa. "¿Me 
contradigo?", preguntaba Walt Whitman, para 
responder enseguida: "Muy bien, contengo 
muchedumbres". Los de esta América somos los 
pueblos del vigoroso escepticismo, y eso significa 
a la vez pueblos emprendedores pero incapaces 
de una certidumbre absoluta. 

Yo diría que llevamos también otra curiosa herida 
original que es signo de la modernidad. La 
condición de ser hijos a la vez de las victimas y 
de los verdugos, de los invasores y de los 
invadidos, nos marca a todos por igual sin que 
importe mucho la sangre que llevamos en las 
venas, porque el mestizaje es sobre todo un hecho 
cultural. Esa conciencia escindida es un arduo 
legado, pero ninguno se parece más a la verdad 
de nuestra época, y si bien impone una suerte de 
conciencia culpable también nos predispone a la 
comprensión y será benéfica cuando hayamos 
acabado de asumirla. Ese importante simbolo de 
la modernidad fue descrito por Baudelaire, en su 
poema Heatonlimoroumenos, de un modo 
inmejorable: 

" Yo soy la herida y el cuchillo, 
la bofetada y la mejilla, 
yo soy los miembros y la rueda, 
soy el verdugo y soy la viclima." 

Ahora bien, es curioso que entre nosotros haya 
hoy más esfuerzos que antes por atender al 
llamado de ese mestizaje. La verdad es que en 
todo el mundo cada generación vuelve a reflexionar 
sobre sus orígenes y vuelve a juzgar su propio 
pasado a la luz de los hechos contemporáneos. 
En uno de sus sonetos, Shakespeare dice: "Las 
ruinas me enseñaron a pensar". 

El  siglo XX produjo demasiados hechos 
inquietantes y nos dejó mucho que pensar. Yo he 
advertido que cuando leemos con intensidad un 
libro que comprometa nuestras emociones. de 
algún modo volvemos a leer nuestra vida a la luz 
de ese libro. Como el mar, nuestro destino siempre 
está comenzando, en el sentido de que siempre 
podemos reinterpretar lo que somos a la luz de 
las nuevas experiencias y de las nuevas 
evidencias. Es verdad que al comenzar el siglo 
XX, éramos un poco más europeos que hoy, 

vivíamos con un poco más de entusiasmo la 
posiblidad y la promesa de ser europeos. Europa 
misma vivía su destino con mayor entrega, con 
menos reticiencias que hoy. Pero las dos guerras 
mundiales, el abismo del fascismo, las angustias 
del existencialismo, el frenesí de las vanguardias, 
las sospechas del psicoanálisis, el auge y el 
derrumbamiento del socialismo, la evidencia de 
la contaminación planetaria, las amenazas sobre 
el clima, las maravillas y las miserias de la ciencia, 
el auge de una sociedad de consumo que, nacida 
en América, no deja de alarmar a muchos, el 
desarrollo asombroso de la tecnologia pero el 
incumplimiento de las promesas de prosperidad 
generalizada que la industria, la ciencia y la técnica 
le hicieron a la humanidad, nos tiene a todos llenos 
de estimulantes preguntas. 

Nosotros somos la parte de Europa que se atrevió 
a mezclarse con el mundo, que se contagió de lo 
distinto. Durante mucho tiempo fuimos 
sospechosos a los ojos de los orgullos gentilicios 
y de las arrogancias coloniales, pero la historia 
es contundente, y hoy el mundo es lo que los 
aventureros y los negociantes de Europa hicieron 
de él, un mundo mezclado, un abrazo de razas, 
una fusión irreversible. Recuerdo un letrero que vi 
en el Metro Trocadero, en París, hace algunos 
aiios. No sonaba agresivo sino angustiado: "Miren 
cuantos africanos en Francia," - decía - "qué 
locura!"Quien lo escribió y lo imprimió se sentía 
amenazado y creía estar razonando con lucidez, 
pero es que entender es difícil. Ese hombre, en 
cambio, aunque lo viera, no habría podido decir 
con asombro: ";Miren cuántos franceses en 
África!", porque seguramente para él la presencia 
de franceses en África es algo natural, en tanto 
que la presencia de africanos en Francia 
representa un hecho monstruoso. 

Pero lo que subyace en este episodio es la 
evidencia de la necesidad de una reciprocidad. Si 
Europa tuvo derecho a los metales de América, o 
al trabajo de África, América y África tienen que 
tener derecho a los beneficios de Europa. No 
importa tanto el problema puramente episódico 
de los inmigrantes, aunque es verdad que ningún 
continente como América ha mostrado a lo largo 
de los siglos su hospitalidad. Esta, que al 
comienzo fue forzosa, hace tiempo se convirtió 



en una virtud y en un hábito de nuestros pueblos. 
Cuando buscaban un destino los polacos, los 
irlandeses. los alemanes, los espatioles, los 
judíos, los siriolibaneses, los chinos, los 
japoneses, nuestra América nunca cerró sus 
puertas. Muchos inmigrantes han llegado a ser 
parte de nuestra alma, y su labor ha llegado a 
constituirnosde un modo profundo. Y estoy seguro 
de que así es en todo el continente. Hoy esto que 
llaman el tercer mundo es pobre, y busca la 
sombra del viejo árbol de Europa, como busca la 
sombra del joven árbol norteamericano, y tal vez 
esos árboles no tengan ramas tan largas ni frutos 
tan generosos. Pero más allá de ello. el verdadero 
desafio de la sociedad global es el desafio de 
encontrar un orden de reciprocidades en el cual 
todos los hijos de la especie humana tengan algo 
que esperar del modelo de civilización que se nos 
exige defender. 

Y llegamos de nuevo al surgimiento del Globo y a 
las consecuencias que debe tener el 
descubrimiento de nuestra morada común. Hoy 
tiende a hablarse de la globalización en términos 
de un modelo de vida compartido. unas 
expectativas comerciales y culturales para las 
cuales no debe haber fronteras. Es bueno que la 
humanidad quiera parecerse en eso a las águilas 
migratorias, a los colibríes henchidos de miel, a 
las ballenas que cantan su amor de un mar a otro, 
y a los vientos cargados de polen. Pero si los 
derechos sobre el mundo deben ser compartidos, 
la responsabilidad debe ser compartida también, 
a riesgo de que la globalización se convierta en 
un eufemismo para enmascarar la mera codicia 
de los mercados y la mera voracidad sobre los 
recursos. La aventura del Globo tiene que procurar 
un modelo de civilización que consulte las 
necesidades de todos y las expectativas de todos, 
que intente un poco de justicia, de generosidad y 
de sensatez. 

Para eso es necesario reconocer los méritos de 
las culturas. Tal vez ninguna como la europea, 
después de siglos de tribalismo y de dogmatismo, 
ha hecho un esfuerzo de pensamiento y de 
autocritica. Ahora todos deberíamos dialogar más. 
Nadie debería privarse de un diálogo fecundo que 
vaya más allá de lo utilitario. La única manera de 
frenar la inmigración traumática, aquella que nace 

de la necesidad y que es de algún modo violenta, 
es estimular el crecimiento de los países, y su 
posibilidad de ser patria para sus propios hijos, 
de modo que la inmigración sea para siempre una 
opción estimulante y no una escapatoria forzosa. 
Europa, que envió millones de inmigrantes a 
América, que ocupó el Asia y el África, no puede 
asumir el papel de doncella asediada por los hijos 
de nadie, pero puede en cambio propiciar la 
búsqueda de un mundo más humano para todos. 
Esta feria de Hannover es un esfuerzo por construir 
un escenario donde los paises cordialmente se 
emulen, dialoguen y se conozcan recíprocamente. 
Para nosotros es una oportunidad de preguntarnos 
qué tenemos para aportar a la agenda global, cómo 
percibimos el diálogo desde nuestras realidades, 
y quiénes somos en ese diálogo. 

El mundo vive un proceso creciente de fusiones. 
Sin embargo, es conveniente advertir que no todas 
las fusiones son benéficas. Sin duda, las mejores 
fusiones las obra el arte, muchas de las peores, 
la política. Fusionar la tradición musical africana 
con los instrumentos occidentales, produjo el jazz. 
Pero fusionar los conflictos tribales de África con 
las metralletas modernas produjo las matanzas 
de Ruanda y de Burundi, que habrían sido mucho 
menos terribles con arcos y flechas. Fusionar la 
vocación europea de conocimiento con la 
naturaleza americana produjo la obra admirable 
de Humboldt, pero fusionar la economía de 
mercado y la ciega sed de lucro con la naturaleza 
americana ha producido las depredaciones sobre 
la selva y los horrores del narcotráfico. El Globo 
está exigiendo nuestra responsabilidad 
compartida. Si somos un planeta solidario a la 
hora de generar los problemas, debemos ser 
solidarios a la hora de las soluciones. Pretender, 
por ejemplo, corregir el problema de la droga 
considerando exclusivamente el narcotráfico, o 
sea la producción y la distribución, sin considerar 
el problema de la adicción masiva, es 
equivocarse. Y sólo una politica integral puede 
ofrecer soluciones verdaderas. Ello también vale 
para las armas. Grandes fábricas y miles de 
cerebros de técnicos, de científicos, y digámoslo 
también, de artistas, aplicados a la producción 
de armas ultrasofisticadas, cada vez más 
poderosas, suponen y necesitan conflictos 
periféricos que consuman esos arsenales, y que 
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ilusoriamente salven a los imperios centrales del 
peligro de una nueva guerra mundial. 

No hace mucho, todavía era posible que las 
naciones prósperas miraran al resto del mundo 
hundido en la pobreza, en la injusticia, en la 
desigualdad. y se dijeran: es 'problema de ellos'. 
Hoy no resulta tan fácil ni tan inteligente esa 
indiferencia. Los países ricos, con Estado 
responsable y organizado, con una ciudadanía 
capaz de criterio y participación, con leyes atentas 
a los vaivenes de nuestra mudable realidad 
contemporánea, harían mal en procurar fabricarse 
un mundo exquisito y aislado de la realidad 
planetaria. La inmigración masiva, el exilio 
económico, es apenas uno de los casos en los 
que las soluciones reales y generosas exigen el 
fortalecimiento de las economías gracias a la vez 
a un justo intercambio y a una adecuada 
formación. Pero hechos incesantes nos revelan 
que el sueño de las viejas Arcadias se ha 
esfumado. Un accidente en los reactores 
nucleares de Chernobyl en la Unión Soviética se 
convirtió en una amenaza para Europa entera, el 
naufragio de un barco rumano con cianuro en 
aguas de un tributario del Mar Negro puso en 
peligro a varios países vecinos, la aparición del 
sida demostró que es ya imposible considerar 
ciertos males como problemas ajenos, porque lo 
que ocurre hoy en Ciudad del Cabo puede pasar 
mañana en Londres y pasado mañana en Buenos 
Aires. Hoy, cuando temas como el de la clonación 
humana y el de la manipulación de la vida por la 
biotecnología despiertan tantos debates 
apasionantes en la comunidad científica y 
filosófica, y producen legislaciones responsables 
nacidas de esos debates, qué grave resulta, por 
atender a mezquinos intereses, propiciar la 
existencia de paises en los que sea posible todo, 
en los que no haya un Estado capaz de legislar, 
ni prensa libre, ni apelación posible al interés 
público. Esos países que se pueden invadir de 
mercancías, y a los que se les puede extraer sus 
recursos sin que haya oposición democrática 
alguna. serán países donde se pueda 
impunemente reciclar la basura radioactiva, donde 
se pueda experimentar con la vida humana sin 
restricciones, donde se puedan estimular las 
discordias internas para vender armas a todos los 

bandos. En otros tiempos, se solía recurrir a las 
autocracias represivas en los países pobres, 
sostener en ellos dictadores amigos de las 
metrópolis, pero hoy sabemos que el único 
remedio es una democracia real. Si creemos en 
ella, tenemos que pensarla válida para el mundo, 
tenemos que permitir y estimular el fortalecimien- 
to de ciudadanias responsables y autónomas, 
capaces de pensar y de oponer resistencia 
civilizada. De bien poco servirá al llamado Primer 
Mundo seguirlo siendo, esforzarse por construir 
realidades locales prósperas y refinadas, si acepta 
vivir en un planeta lleno de desigualdad y de 
injusticia, propicio al terrorismo y a la miseria, si 
cierra los ojos al destino de tres quintas partes 
de la  humanidad. Pero s i  hay verdadero 
compromiso con la apasionante idea del Globo, 
si hay verdadera voluntad de globalizar no sólo 
los horizontes de rendimiento y de rentabilidad 
sino también el horizonte de la civilización 
humana, es necesario pensar en esta morada 
común y en los peligros que se ciernen sobre ella. 
Se dice que la estrategia planetaria tiende a hacer 
vana la existencia de las naciones tal y como la 
hemos entendido hasta hoy. Pero no deja de ser 
significativo que cuando las naciones, que fueron 
casi siempre ilustres ficciones históricas, van 
perdiendo su razón de ser o su perfil, surgen en 
cambio más vigorosas e inesperadas las viejas 
pasiones tribales, las comunidades unidas por 
lenguas, por religiones, por costumbres, por razas 
y hasta por sistemas de prejuicios. Pero es que 
esas realidades tribales suelen ser más 
verdaderas que las ficciones jurídicas y que los 
azares históricos. En realidad, de lo que se trata 
es de encontrar una alianza efectiva entre el 
inalienable derecho de los pueblos a sus 
mitologías, sus tradiciones, sus sueños y sus 
símbolos, y la necesaria construcción de un orden 
mundial que defina los principios compartidos de 
la comunidad humana, las grandes verdades que 
nos unen a despecho de nuestras peculiaridades 
locales. Yo sé que existen fanatismos y 
chovinismos que son hostiles a la convivencia 
de los pueblos. Pero seria un error pensar que 
toda peculiaridad es un fanatismo y es un monstruo 
gentilicio. La pretensión de construir un mundo 
uniforme, que pierda el relieve y el sabor de sus 
comunidades particulares, es una suerte de 



fascismo incoloro, que quiere sustituir la abigarrada 
pluralidad del mundo por un hormiguero de 
consumidores pasivos sin estilo y sin alma. 
Exactamente como la pretensión de un mundo 
donde las numerosas religiones, las innumerables 
costumbres, las pequeñas lenguas, se diluyan en 
vastos estanques de ateísmo obligatorio, de 
modas fugaces y de lenguas hegemónicas, me 
parece la reviviscencia de ciertos monstruos 
conocidos que, bajo la apariencia de ponernos a 
salvo de los antiguos fanatismos, terminan 
queriendo salvarnos del múltiple espectro 
shakespeareano de nuestras pasiones, terminan 
tratando de salvarnos de ser humanos. 

Como lo ilustran tan frecuentemente la literatura 
y el cine, los seres anónimos que viajan cierto 
tiempo juntos suelen terminar haciéndose amigos 

entrañables, Los desconocidos que tienen que 
afrontar una circunstancia azarosa. a menudo 
terminan unidos por fuertes lazos de solidaridad. 
La humanidad por fin ha encontrado el escenario 
en el cual pueden converger muchas aventuras 
que hasta ahora se creían totalmente autónomas. 
Y no sólo la humanidad: también los animales, 
las plantas y los minerales van embarcados con 
nosotros en la misma travesía extraordinariamente 
significativa que nos exige encontrar un orden 
propicio al experimento de la vida y al experimento, 
más frágil aún, de la civilización. Ojalá después 
de estas primeras cinco centurias en Globo 
estemos aprendiendo por fin el arte superior de 
compartir los dones del mundo, de vernos 
solidariamente como compatieros de un mismo 
viaje y como partícipes de una misma aventura. 


