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ENSAYO

El surgimiento del globo
William Ospina

Hace cinco siglos comenzé la historia mundial.
Quiero decir con ello que antes del Descubrimiento
de América los humanos habian vivido historias
nacionales o a lo sumo historias continentales,
pero no habian tenido jamas una idea del mundo
como la que empezd a entreverse en la aurora del
siglo XVI. En ese momento asistimos a lo que
hoy podriamos llamar 'el surgimiento del Globo'y
es notable el modo como la idea del globo se
apodero de nosotros desde entonces y se ha
convertido crecientemente, como era de esperarse,
en una de las mayores obsesiones de |a especie.
No es el menor de los méritos de William
Shakespeare el que, en aquel mismo siglo, haya
llamado E/ Globo a su teatro de Londres y, por
extension, al gran teatro del mundo que era su
destino recrear y representar. Aquella época
convulsiva y admirable vivié con asombro la
evidencia de la redondez del planeta y, dado que
desde los tiempos de los gedmetras griegos la
idea de la esfera era uno de los simbolos de la
perfeccidn, es probable que esa evidencia haya
sugerido para nuestros mayores de hace medio
milenio la promesa de algo absoluto.

Con el surgimiento del Globo surgi6 también el
mercado mundial, y nuestros paises (que tienen
el habito de sentirse invitados tardios al festin de
la historia y testigos subalternos del mundo)
deberian recordar con mayor frecuencia que fueron
protagonistas de aquel episodio dramatico y que
aportaron como pocos a la construccion de ese
orden o desorden histoérico que hoy llamamos la
Edad Moderna. Parte muy importante de ese
proceso de afianzamiento de la sociedad mercantil
fueron los metales de América, tanto los que
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Cortés y Pizarro pusieron a los pies de Carlos V
como los miles de toneladas de plata y de oro
qgue durante ftres siglos cruzaron el mar en los
barrocos galeones de Espafa, o trasbordados
entre humaredas y sangre a las esbeltas fragatas
inglesas. Algunos de los grandes mitos del
Renacimiento europeo fueron engendrados al
contacto con la realidad del Caribe y de la América
equinoccial y meridional, y es fama que los
descubridores y los conquistadores solian
encontrar en los descampados sudamericanos lo
que habian buscado por siglos en las leyendas
enmarafnadas de Europa. Asi naci¢ El Dorado, que
puso fin a los desvelos de los alguimistas en busca
del huevo filosofal; asi nacio la fuente de la eterna
juventud de la isla de Bimini; asi nacio el pais de
la canela mas alla de los montes nevados de Quito;
asi surgio y se eternizé en los mapas del mundo
la selva de las Amazonas. Cosas que hoy nos
parecen suefios fueron una realidad viva en aquel
tiempo: los hombres recubiertos de perlas de las
islas de Cumana y del Cabo de la Vela; las
arboledas llenas de campanas de oro junto a los
templos del Sinu; las ciudades laminadas de oro
en las cumbres brumosas del imperio incaico; las
piramides rojas de los mayas en medio de las
selvas centroamericanas; las ciudades
americanas trazadas, como las de los cataros en
Occitania, siguiendo el dibujo de las constela-
ciones, los gjércitos enteros diademados de oro;
las cabezas gigantescas de los Olmecas y las
enormes geodas artificiales enterradas por
pueblos desconocidos bajo las selvas de Costa
Rica.

El mundo nuevo estaba lleno de tesoros, como lo
habia estado siempre el mundo antiguo, de modo
que el planeta no se cansaba de proveer de
recursos al parecer inagotables a una humanidad
en realidad poco numerosa. La verdad es que
hasta comienzos del siglo XIX eran tan pocos los
seres humanos, que resulta dificil entender que
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hubiera miseria en las calles de Paris y en los
suburbios de Londres, o que las guerras pudieran
ser explicadas por sabios dudosos como un
mecanismo espontaneo de la naturaleza para
controlar la poblacion. Sibien los espafioles habian
acabado ya con la galena argentifera de las minas
de Andalucia, y los rebafios de cabras habian
convertido en un desierto el sur de ltalia y las
costas de Grecia, y si bien las ardillas ya no
padian ir como en otro tiempo de un extremo a
otro de la peninsulaibérica sin bajar de los arboles,
seguian apareciendo las nuevas riquezas de un
planeta inagotable y, al parecer, las bodegas del
mundo no se extenuarian jamas.

Pero bastaron tres siglos para gue los Romanticos
advirtieran gue la naturaleza estaba siendo
saqueada por una civilizacion irresponsable.
Bastaron cuatro para que nuestros meritos
empezaran a parecernos peligrosos y para que
un filbsofo aleman le gritara a la especie:
"Pereceras por tus virtudes". El descubrimiento
del Globo nos llevo finalmente a descubrir que sus
recursos son perecederos, que sus tesoros bien
podrian no ser para siempre. El Gltimo siglo, al
que toda la humanidad despidié con singular
alborozo, nos ha dejado llenos de inquietudes, de
preguntas sobre el rumbo de la civilizacién que
exigen de nosotros cada vez mas lucidez y mayor
compromiso. Enfrentada a una naturaleza que a
duras penas sobrevive bajo amenaza, la
humanidad esgrime los recursos de la tecnologia
para arrancarle mas de lo que el mundo natural
podria dar espontaneamente, y tal vez nunca,
desde los tiempos casi miticos de la
domesticacion de las semillas del trigo y del maiz,
de los caballos, los toros, las ovejas y los cerdos,
se habia visto una edad en que la humanidad obrara
tantas transformaciones sobre su entorno y sobre
su patrimonio comun.

Es justo que haya sido asi, porque ese mismo
desarrollo técnico ha permitido un incremento
vertiginoso de la poblacion hasta indices que hoy
resultan alarmantes; en el siglo XX, por primera
vez, proliferaron en el mundo las megalopolis de
varios millones de habitantes. Ya no pueden
resolverse los problemas y satisfacerse las
necesidades de la humanidad con los recursos
de las sociedades agricolas arcaicas; ya no
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pueden resolverse los problemas practicos de la
interacciéon de las comunidades sin los
sofisticados medios de comunicacion gque hoy
tenemos; ya no puede asumirse el desafio del
futuro a partir de las filosofias que dieron su
sentido a unas sociedades mucho mas cerradas
sobre si, mucho mas lentas, menos expuestas al
contacto con ofras. Las preguntas por la
naturaleza, la humanidad y la tecnologia en esta
primera luz del tercer milenio, asumen hoy los
nombres tecnicos de 'desarrollo sostenible’,
‘didlogos de culturas' y 'globalizacién’. No es
casual gue la proxima Feria Universal de Hannover
quiera hacer énfasis sobre esos tres temas de lo
que suele llamarse en estos tiempos la 'agenda
global', y no es casual que en su ambito casi todos
los paises se estén esforzando por mostrar su
naturaleza, su diversidad bioldgica, sus recursos
naturales y humanos. Una de las muchas cosas
que estamos haciendo en todo el planeta es una
suerte de inventario de lo que nos queda, y la
naturaleza, como bien lo sintié metaféricamente
Paul Valéry hace menos de un siglo, es esa parte
intemporal del mundo de la que no puede decirse
que sea antigua ni moderna porque, como el mar
del poema, siempre recomienza. Si queremos
mostrar lo mas antiguo que hay en nuestra
realidad, tal vez podamos buscar canciones o
libros 0 monumentos, pero lo mas nuevo es la
hierba que crece donde hay tierra y hay agua, es
el aire comun que bana el planeta, como cantaba
con entusiasmo mistico Walt Whitman.

Ahora bien, nuestros paises iberoamericanos
tienen que sentirse invitados especiales a este
didlogo sobre el presente y el futuro, por muchas
razones distintas. En lo que respecta a la
necesidad de un desarrollo sostenible, es sabido
gue tenemos la mayor diversidad biolagica
imaginable, aunque no precisamente una politica
razonable sobre su uso, ni unos mecanismos
sensatos para su proteccion y conservacion, ni
el esfuerzo de investigacion que todo ese tesoro
requiere. Atrapados por las supersticiones de la
historia, muchos tendemos a pensar que, como
Ameérica fue descubierta por los europeos en 1492,
solo en aquel afio comenzo a existir para el mundo.
Este grosero error nos impide, por un mero prejuicio
de cronologia perspectiva, percibir que los poderes
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de la naturaleza americana, por ejemplo, la selva
amazonica, ejercian su influencia sobre el mundo
desde siempre. Mucho antes de que los meros
humanos empezaramos a procurar la
globalizacion, el mundo ya estaba globalizado. Las
aguilas migratorias que viajan desde el Canada
hasta el norte de la Republica Argentina, y que al
pasar sobre la Sierra Nevada del Cocuy describen
el circulo magico que engendro los mitos de los
U'wa, o los colibries diminutos que se hinchan de
miel en verano y después vuelan sin detenerse
miles de leguas, hasta la extenuacion, o los
vientos que llevan sus semillas, no tienen nada
gue ver con las rencorosas fronteras gue se han
inventado nuestros guerreros y nuestros
burécratas. El mundo natural no es humano en el
triste sentido de pelearse por decidir si la luna de
Atenas es mejor que la luna de Corinto, o por saber
donde los lagartos se convierten en lizards, o
dénde, como dice el poema, la piedra francesa
se vuelve piedra espafiola.

En lo que respecta a la globalizacion de la
economia,es importante recordar que precisamente
nuestra economia esta globalizada desde el
Descubrimiento: que el oro de |la Nueva Granada,
la plata de México y del Potosi, el cacao de
Venezuela, el azicar y el tabaco de Cuba, se
extrajeron y se produjeron para la exportacion
desde fa Conquista, y que inciuso la especiali-
zacion de nuestras economias en cierto tipo de
productos, hecho que no siempre consultaba las
necesidades internas de consumo sino a menudo
solo los requerimientos de las metrépalis, es un
hecho varias veces centenario. Fue asi como
nacieron las republicas bananeras, las republicas
cafeteras, las republicas petroleras, las republicas
ganaderas, en un tipo de ordenamiento econémico
gue mas de una vez se caracterizo por la
irracionalidad, y que no siempre satisfizo como
era debido las necesidades de consumo, y de
dignidad, de nuestros pueblos. Ello también sirve
para demostrar que la mera globalizacion, en el
sentido de aperturas de mercados no es
necesariamente una virtud, y que siempre se
requiere un principio ordenador y aftmaonizador, una
idea de la justicia, una légica del equilibrio y un
profundo sentido de humanidad para que los
intercambios cumplan con su alta mision de ser
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instrumentos de civilizacidn y no simples pugnas
mezquinas o formas de la rapacidad y de la
injusticia.

Por otra parte, es también evidente que los paises
americanos somos desde hace cinco siglos
escenario de algunos de los mas vigorosos
diglogos de culturas que registre la historia. Somos
producto de esos dialogos, y nuestro complejo y
desordenado mestizaje es tal vez el mejor haber
de que disponemos en los debates hacia el futuro.
Hablar de la presencia de la America hispanica
en el mundo contemporaneo es, en primer lugar,
hablar de |a Unica region del mundo que presenta
veinte naciones distintas hablando sin dialectos
una misma lengua. Hablar espafiol, como hablar
portugués, francés o inglés, evidencia que
pertenecemos al orden mental europeo, pero nadie
ignora que al mismo tiempo habitamos una frontera
entre mundos diversos. Erasmo de Rotterdam
estaba seguro de que el descubrimiento de América
significaba para Europa el hallazgo de un mundo
donde podria prolongarse |a religién de Cristo y
expandirse su civilizacién. Por supuesto, no
hablaba tanto como ser humano cuanto como
cristiano empefiado en encontrarle un futuro a su
religion y a su universo mental, pero América
cumplio esa promesa, aungue no se agoto en ella.
Fue para Europa, claro, tierra disponible, y al
continente llegaron en cuatro siglos mas de cien
millones de inmigrantes. Pero nuestra historia ha
sido siempre una historia excepcional: todo entre
nosotros se parece al mundo del que procede,
pero cuando nos detenemos a mirar, todo se ha
vuelto distinto.

En los primeros tiempos, Europa se buscaba a si
misma en Ameérica, buscaba su pasado, sus
mitos, sus suefos, procurando tranquilizarse ante
una naturaleza a veces despiadada, siempre
irreconocible, y ante una humanidad que no se le
parecia. En cierto momento, nuestra América era
demasiado semejante para que Europa quisiera
interrogarla, y demasiado distinta para que
estuviera dispuesta a confiar en ella. Pero, a partir
del Racionalismo del siglo XVIII, a partir del
Romanticismo de Humboldt y de tantos viajeros,
y después, en los ltimos tiempos, gracias sobre
todo a las conquistas de nuestras artes y de
nuestras letras, Europa aprendio a valarar de otro
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modo esa condicidon nuestra de ser a la vez un
mundo familiar y distinto.

Es el secreto de nuestro mestizaje. Estamos
orgullosos de él y entendemos que nos da un perfil
valioso para los retos inminentes de la especie
humana, pero tambien es importante decir que
todo ese mestizaje se lo debemos a Europa,
porque fue su audacia lo gue nos hizo europeos,
porque fue su conciencia humanitaria y su espiritu
reflexivo lo que permitié que conservaramos en
parte nuestro costado indigena americano, y
porgue fue gracias a su crueldad que tuvimos el
honor de hacernos también africanos. En nuestra
relacion con la lengua corrimos el riesgo de llegar
a sentir lo que siente aquel conmovedor poeta

negro del Caribe:
' " ¢ Sienten ustedes este sufrimiento,

y esta desesperacion que no tiene igual,

de domesticar con palabras de Francia

esfe corazdn que me dio el Senegal?”

Por fortuna, nuestros mayores tomaron una
decision adecuada a la época, no renunciaron a
la pluralidad de las lenguas nativas, pero
aceptaron plenamente el legado de antigliedad y
de vigor de estas lenguas hijas del latin y del
griego que enriquecian de siglos, de debates y de
creaciones nuestra memoria mestiza. Finalmente,
los idiomas de origen europeo han llegado a ser
en América el instrumento de algunas de las mas
asombrosas aventuras literarias y filosdficas de
esta época. Basta pensar en Rubén Dario, en
Machado de Assis, en Alfonso Reyes, en Juan
Rulfo, en José Lezama Lima, en Gabriel Garcia
Marquez, en Pablo Neruda, en Jodo Guimardes
Rosa, en Jorge Luis Borges, por mencionar sélo
algunos de esos autores, para demostrar que,
como el propio Alfonso Reyes lo anunciara hace
un poco mas de medio siglo, el mundo se ha
acostumbrado a contar con nosotros.

Pero el mestizaje tiene muchas otras virtudes,
algunas invaluables. Cuando se participa de
origenes diversos, de complejidades étnicas, de
tradiciones culturales distintas, es mas facil
descubrir esa esencia que es comun a todas ias
razas y a todas las culturas. En el fondo de
nuestro ser mezclado y mdltiple, nos resulta
ciertamente mas facil encontrar al ser humano,
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un ser humano un peco menos exquisito pero un
poco mas hatural, un poco menos racional pero
un poco mas sensitivo, un poco menos seguro
pero un poco mas curioso del mundo. Y la ventaja
suprema de pertenecer a tantas tradiciones es la
imposibilidad de alentar el orgullo de las razas
puras, su soberbia y su intolerancia.

Una vez entendida esta singularidad, nuestro prin-
cipal error ha sido la imitacion excluyente, y
también el innecesario esfuerzo por limitarnos a
una sola tradicién cuando las merecemos todas.
Chesterton solia repetir una broma llena de sentido
a propésito de los origenes de cierto escritor: “Su
padre era polaco, es decir, se habia criado en
Rusia; su madre era holandesa, vale decir, habia
nacido en Curazao; de modo que él era
perfectamente inglés”. El era perfectamente
maoderno, seria mejor decir. Y en esa medida los
hijos de la América Mestiza, como crecientemente
los hijos de todos los pueblos, fuimos desde el
comienzo verdaderos hijos de la modernidad. Pero
ese caracter moderno no se limita en nosotros
solo a la pluralidad de nuestros origenes, que harto
sirve para relativizar verdades y moderar
arrogancias; podemos afirmar que somos hijos de
una realidad que vivid siempre, como queria
Rimbaud de la poesia, el desorden de los sentidos.
Hace algunas décadas, aqui los analistas se
partian la cabeza tratando de hacer coincidir
nuestra historia con las érbitas hegelianas, por
entender de qué manera cazaban las piezas de
nuestro rompezabezas histdrico con las leyes de
la evolucion que tanto embriagaron a los tedricos
del siglo XIX.

Pero, ¢qué hacer con un mundo a donde llegaron
a la vez el Renacimiento y el Esclavismo, con un
mundo al que llego primero la Contrarreforma y
solo siglos después la Reforma? La historia que,
en Europa parecia haber seguido un rumbo y haber
evolucionado de acuerdo a una iogica, en Ameérica
parecio enloguecer, fusiond todo con todo, mezcld
los rituales de Africa con las ceremonias catblicas
en la santeria cubana; mezclo el saber ornamental
de los aztecas y los mayas con el barroco
estimulado por el Concilio de Trento; mezclo la
imagen alada de la Virgen del Apocalipsis con la
evocacion matriarcal de la Pacha Mama incaica;
mezclo en el bolero la ternura cortesana con la
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sensualidad africana; y le dio origen a una
humanidad a la vez escéptica y vigorosa. ";Me
contradigo?”, preguntaba Walt Whitman, para
responder enseguida: "Muy bien, contengo
muchedumbres”. Los de esta América somos los
pueblos del vigoroso escepticismo, y eso significa
ala vez pueblos emprendedores pero incapaces
de una certidumbre absoluta.

Yo diria que llevamos también otra curiosa herida
original que es signo de la modernidad. La
condicion de ser hijos a la vez de las victimas y
de los verdugos, de los invasores y de los
invadidos, nos marca a todos por igual sin que
importe mucho la sangre que llevamos en las
venas, porgue el mestizaje es sobre todo un hecho
cultural. Esa conciencia escindida es un arduo
legado, pero ninguno se parece mas a la verdad
de nuestra época, y si bien impone una suerte de
conciencia culpable también nos predispone a la
comprension y sera benéfica cuando hayamos
acabado de asumirla. Ese importante simbolo de
la modernidad fue descrito por Baudelaire, en su
poema Heatontimoroumenos, de un modo
inmejorable:
" Yo soy la herida y el cuchillo,

la bofetada y la mejilla,

yo soy los miembros y la rueda,

soy el verdugo y soy la victima."

Ahora bien, es curioso que entre nosotros haya
hoy mas esfuerzos que antes por atender al
llamado de ese mestizaje. La verdad es que en
todo el mundo cada generacion vuelve a reflexionar
sobre sus origenes y vuelve a juzgar su propio
pasado a la luz de los hechos contemporaneos.
En uno de sus sonetos, Shakespeare dice: "Las
ruinas me enseflaron a pensar”.

El siglo XX produjo demasiados hechos
inquietantes y nos dejo mucho que pensar. Yo he
advertido que cuando leemos con intensidad un
libro que comprometa nuestras emociones, de
algiin modo volvemos a leer nuestravidaalaluz
de ese libro. Como el mar, nuestro destino siempre
estd comenzando, en el sentido de que siempre
podemos reinterpretar lo que somos a la luz de
las nuevas experiencias y de las nuevas
evidencias. Es verdad que al comenzar el siglo
XX, éramos un poco mas europeos gque hoy,
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viviamos con un poco mas de entusiasmo la
posiblidad y la promesa de ser europeos. Europa
misma vivia su destino con mayor entrega, con
menos reticiencias que hoy. Pero las dos guerras
mundiales, el abismo del fascismo, las angustias
del existencialismo, el frenesi de las vanguardias,
las sospechas del psicoandlisis, el auge y el
derrumbamiento del socialismo, la evidencia de
la contaminacion planetaria, las amenazas sobre
el clima, las maravillas y las miserias de la ciencia,
el auge de una sociedad de consumo que, nacida
en Ameérica, no deja de alarmar a muchos, el
desarrollo asombroso de la tecnologia pero el
incumplimiento de las promesas de prosperidad
generalizada que la industria, la ciencia y la tecnica
le hicieron a la humanidad, nos tiene a todos llenos
de estimulantes preguntas.

Nosotros somos la parte de Europa que se atrevio
a mezclarse con el mundo, que se contagio de lo
distinto. Durante mucho tiempo fuimos
sospechosos a los ojos de los orgullos gentilicios
y de las arrogancias coloniales, pero la historia
es contundente, y hoy el mundo es lo que los
aventureros y los negociantes de Europa hicieron
de él, un mundo mezclado, un abrazo de razas,
una fusion irreversible. Recuerdo un letrero que vi
en el Metro Trocadero, en Paris, hace algunos
afos. No sonaba agresivo sino angustiado: "Miren
cuantos africanos en Francia," - decia - "que
locura!” Quien lo escribié y lo imprimio se sentia
amenazado y creia estar razonando con lucidez,
pero es que entender es dificil. Ese hombre, en
cambio, aungue lo viera, no habria podido decir
con asombro: "jMiren cuantos franceses en
Africa!”, porque seguramente para ¢l la presencia
de franceses en Africa es algo natural, en tanto
que la presencia de africanos en Francia
representa un hecho monstruoso.

Pero lo que subyace en este episodio es la
evidencia de la necesidad de una reciprocidad. Si
Europa tuvo derecho a los metales de América, o
al trabajo de Africa, América y Africa tienen que
tener derecho a los beneficios de Europa. No
importa tanto el problema puramente episadico
de los inmigrantes, aunque es verdad que ningudn
continente como América ha mostrado alo largo
de los siglos su hospitalidad. Esta, que al
comienzo fue forzosa, hace tiempo se convirtio
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en una virtud y en un habito de nuestros pueblos.
Cuando buscaban un destino los polacos, los
irlandeses, los alemanes, los espanoles, los
judios, los siriolibaneses, los chinos, los
japoneses, nuestra América nunca cerrd sus
puertas. Muchos inmigrantes han llegado a ser
parte de nuestra alma, y su labor ha llegado a
constituirnos de un modo profundo. Y estoy seguro
de que asi es en todo el continente. Hoy esto que
llaman el tercer mundo es pobre, y busca la
sombra del viejo arbol de Europa, como busca la
sombra del joven arbol norteamericano, y tal vez
esos arboles no tengan ramas tan largas ni frutos
tan generosos. Pero mas alla de ello, el verdadero
desafio de la sociedad global es el desafio de
encontrar un orden de reciprocidades en el cual
todos los hijos de |la especie humana tengan algo
que esperar del modelo de civilizacion que se nos
exige defender.

Y llegamos de nuevo al surgimiento del Globo y a
las consecuencias que debe tener el
descubrimiento de nuestra morada comun. Hoy
{iende a hablarse de la globalizaciéon en términos
de un modelo de vida compartido, unas
expeciativas comerciales y culturales para las
cuales no debe haber fronteras. Es bueno que la
humanidad quiera parecerse en eso a las aguilas
migratorias, a los colibries henchidos de miel, a
las ballenas que cantan su amor de un mar a otro,
y a los vientos cargados de polen. Pero si los
derechos sobre el mundo deben ser compartidos,
la responsabilidad debe ser compartida también,
a riesgo de gue la globalizacién se convierta en
un eufemismo para enmascarar la mera codicia
de los mercados y la mera voracidad sobre los
recursos. La aventura del Globo tiene que procurar
un modelo de civilizacidn que consulte las
necesidades de todos y las expectativas de todos,
gue intente un poco de justicia, de generosidad y
de sensatez.

Para eso es necesario reconocer [os méritos de
las culturas. Tal vez ninguna como la europea,
despues de siglos de tribalismo y de dogmatismo,
ha hecho un esfuerzo de pensamiento y de
autocritica. Ahora todos deberiamos dialogar mas.
Nadie deberia privarse de un dialogo fecundo que
vaya mas alla de lo utilitario. La Unica manera de
frenar la inmigracion traumatica, aquella que nace
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de la necesidad y que es de algin mado violenta,
es estimular el crecimiento de los paises, y su
posibilidad de ser patria para sus propios hijos,
de modo que la inmigracién sea para siempre una
opcion estimulante y no una escapatoria forzosa.
Europa, que envid millones de inmigrantes a
América, que ocupo el Asia y el Africa, no puede
asumir ¢l papel de doncella asediada por los hijos
de nadie, pero puede en cambio propiciar la
busqueda de un mundo mas humano para todos.
Esta feria de Hannover es un esfuerzo por construir
un escenario donde los paises cordialmente se
emulen, dialoguen y se conozcan reciprocamente.
Para nosotros es una oportunidad de preguntarnos
qué tenemos para aportar a la agenda global, como
percibimos el didlogo desde nuestras realidades,
y quiénes somos en ese dialogo.

El mundo vive un proceso creciente de fusiones.
Sin embargo, es conveniente advertir que no todas
las fusiones son benéficas. Sin duda, las mejores
fusiones las obra el arte, muchas de las peores,
la politica. Fusionar la tradicién musical africana
con los instrumentos occidentales, produjo el jazz.
Pero fusionar los conflictos tribales de Africa con
las metralletas modernas produjo las matanzas
de Ruanda y de Burundi, que habrian sido mucho
menos terribles con arcos y flechas. Fusionar la
vocacion europea de conocimiento con la
naturaleza americana produjo la obra admirable
de Humboldt, pero fusionar la economia de
mercado y la ciega sed de lucro con la naturaleza
americana ha producido las depredaciones sobre
la selva y los horrores del narcotrafico. El Globo
esta exigiendo nuestra responsabilidad
compartida. Si somos un planeta solidario a la
hora de generar los problemas, debemos ser
solidarios a la hora de las soluciones. Pretender,
por ejemplo, corregir el problema de la droga
considerando exclusivamente el narcotrafico, o
sea la produccion y la distribucion, sin considerar
el problema de la adiccién masiva, es
equivocarse. Y sélo una politica integral puede
ofrecer soluciones verdaderas. Ello también vale
para las armas. Grandes fabricas y miles de
cerebros de técnicos, de cientificos, y digamoslo
también, de artistas, aplicados a la produccion
de armas ultrasofisticadas, cada vez mas
poderosas, suponen y necesitan conflictos
perifericos que consuman esas arsenales, y que
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ilusoriamente salven a los imperios centrales del
peligro de una nueva guerra mundial.

No hace mucho, todavia era posible que las
naciones prosperas miraran al resto del mundo
hundido en la pobreza, en la injusticia, en la
desigualdad, y se dijeran: es 'problema de ellos'.
Hoy no resulta tan facil ni tan inteligente esa
indiferencia. Los paises ricos, con Estado
responsable y organizado, con una ciudadania
capaz de criterio y participacion, con leyes atentas
a los vaivenes de nuestra mudable realidad
contemporanea, harian mal en procurar fabricarse
un mundo exquisito y aislado de la realidad
planetaria. La inmigracién masiva, el exilio
economico, es apenas uno de los casos en los
que las soluciones reales y generosas exigen el
fortalecimiento de las economias gracias a la vez
a un justo intercambio y a una adecuada
formacion. Pero hechos incesantes nos revelan
que el sueno de las viejas Arcadias se ha
esfumado. Un accidente en los reactores
nucleares de Chernobyl en la Union Soviética se
convirtio en una amenaza para Europa entera, el
naufragio de un barco rumano con cianuro en
aguas de un tributario del Mar Negro puso en
peligro a varios paises vecinos, la aparicion del
sida demostrd que es ya imposible considerar
ciertos males como problemas ajenos, porgue lo
gue ocurre hoy en Ciudad del Cabo puede pasar
mafiana en Londres y pasado mafiana en Buenos
Aires. Hoy, cuando temas como el de la clonacion
humana y el de la manipulacion de la vida por la
biotecnologia despiertan tantos debates
apasionantes en la comunidad cientifica y
filoséfica, y producen legislaciones responsables
nacidas de esos debates, qué grave resulta, por
atender a mezquinos intereses, propiciar la
existencia de paises en los que sea posible todo,
en los gue no haya un Estado capaz de legislar,
ni prensa libre, ni apelacion posible al interés
publico. Esos paises que se pueden invadir de
mercancias, y a los que se les puede extraer sus
recursos sin gue haya oposicion democratica
alguna, seran paises donde se pueda
impunemente reciclar la basura radioactiva, donde
se pueda experimentar con la vida humana sin
restricciones, donde se puedan estimular las
discordias internas para vender armas a todos los
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bandos. En otros tiempos, se solia recurrir a las
autocracias represivas en los paises pobres,
sostener en ellos dictadores amigos de las
metrépolis, pero hoy sabemos que el Unico
remedio es una democracia real. Si creemos en
ella, tenemos que pensarla valida para el mundo,
tenemos que permitir y estimular el fortalecimien-
to de ciudadanias responsables y auténomas,
capaces de pensar y de oponer resistencia
civilizada. De bien poco servira al llamado Primer
Mundo seguirlo siendo, esforzarse por construir
realidades locales prosperas y refinadas, si acepta
vivir en un planeta lleno de desigualdad y de
injusticia, propicio al terrorismo y a la miseria, si
cierra los ojos al destino de tres quintas partes
de la humanidad. Pero si hay verdadero
compromiso con la apasionante idea del Glaobo,
si hay verdadera voluntad de globalizar no sélo
los horizontes de rendimiento y de rentabilidad
sino también el horizonte de la civilizacion
humana, es necesario pensar en esta morada
comun y en los peligros que se ciernen sobre eila.
Se dice que la estrategia planetaria tiende a hacer
vana la existencia de las naciones tal y como la
hemos entendido hasta hoy. Pero no deja de ser
significativo que cuando las naciones, que fueron
casi siempre ilustres ficciones histéricas, van
perdiendo su razon de ser o su perfil, surgen en
cambio mas vigorosas e inesperadas las viejas
pasiones fribales, las comunidades unidas por
lenguas, por religiones, por costumbres, por razas
y hasta por sistemas de prejuicios. Pero es que
esas realidades tribales suelen ser mas
verdaderas que las ficciones juridicas y que los
azares histéricos. En realidad, de lo que se trata
es de encontrar una alianza efectiva entre el
inalienable derecho de los pueblos a sus
mitologias, sus tradiciones, sus suefios y sus
simbolos, y la necesaria construccion de un orden
mundial que defina los principios compartidos de
la comunidad humana, las grandes verdades que
nos unen a despecho de nuestras peculiaridades
locales. Yo sé& que existen fanatismos y
chovinismos que son haostiles a la convivencia
de los pueblos. Pero seria un error pensar que
toda peculiaridad es un fanatismo y es un monstruo
gentilicio. La pretension de construir un mundo
uniforme, que pierda el relieve y el sabor de sus
comunidades particulares, es una suerte de
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fascismo incoloro, que quiere sustituir la abigarrada
pluralidad del munde por un hormiguero de
consumidores pasivos sin estilo y sin alma.
Exactamente como la pretension de un mundo
donde las numerosas religiones, las innumerables
costumbres, las pequefias lenguas, se diluyan en
vastos estanques de ateismo obligatorio, de
modas fugaces y de lenguas hegeménicas, me
parece la reviviscencia de ciertos monstruos
conocidos que, bajo la apariencia de ponernos a
salvo de los antiguos fanatismos, terminan
queriendo salvarnos del miltiple espectro
shakespeareano de nuestras pasiones, terminan
tratando de salvarnos de ser humanos.

Como loilustran tan frecuentemente Ia literatura
y el cine, los seres anonimos que viajan cierto
tiempo juntos suelen terminar haciéndose amigos
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entrafiables. Los desconocidos que tienen que
afrontar una circunstancia azarosa, a menudo
terminan unidos por fuertes lazos de solidaridad.
La humanidad por fin ha encontrado el escenario
en el cual pueden converger muchas aventuras
que hasta ahora se creian totalmente autébnomas.
Y no solo la humanidad: también los animales,
las plantas y los minerales van embarcados con
nosotros en la misma travesia extraordinariamente
significativa que nos exige encontrar un orden
propicio al experimento de la vida y al experimento,
mas fragil aun, de la civilizacion. Ojala después
de estas primeras cinco centurias en Globo
estemos aprendiendo por fin el arte superior de
compartir los dones del mundo, de vernos
solidariamente como compafieros de un mismo
viaje y como participes de una misma aventura.



